素纸霜毫

Just another i杭州博客网(测试版) weblog

把酒祝东风,且共从容

归类于: 闲情如许 — 素纸 at 1:06 am on 星期三, 04月 9, 2008

——写给逝去的三月

归去也!
柔长的柳丝绾不住三月匆匆的行脚,风前月下空自依依。三月的春花仍在笑,泼泼洒洒,一路莺歌燕语蜂围蝶绕。从未有过一个三月象今年这样令人依恋令人回味,这个三月,有点忙碌,却很幸福。

三月的花事始于清凉山的兰影。
那个盛大的兰花展,我奔赴了两次,却都去得太晚,匆匆掠影,未及多流连,好在兰性本幽,惊鸿一瞥更觉难忘。古雅的展室里幽香怡人,衬映着轩窗竹帘,宋梅大富贵翠盖荷汪字等名贵的兰花秀雅多姿,即使济济一堂仍不失遗世独立的意味,这屈原终身都要纫以为佩的雅洁清高的花朵,真的让人见之忘俗,而兰气,可洗心。
出了展厅信步往后山走,不想在清凉别苑的竹篱外邂逅几株高大的迟腊梅。透过月洞门就看到夕阳下满树繁花娇黄欲燃,让人眼睛陡然一亮,有点不相信地急急走近,果然是迟开的腊梅!在别处的花朵都已纷纷辞别枝头的三月,这开得满满的花枝却悄然凝伫,原来暗香都已转入此中来。我在早春的黄昏里站在花树下,仰头,密密的花枝象一张网,撒在青灰色的天空,然后又垂下来,赭红色的墙,苍黛色的脊,逆着光的斑驳古旧的建筑前织满了缀着繁密的鲜美的小小黄花的花枝网,暗沉中点染了明艳,沧桑里跳跃着轻灵,看得人心生欢喜。
那个黄昏,携回一襟晚照,余香袅袅。
自从二月十五日与梅轩的第一朵红梅初绽,就一直惦记着梅花山的梅花不知开得怎么样了。早就盘算着今年一定要去问讯梅花消息。由于今年一月末到二月初的大雪,梅花也推迟了绽放时间,报纸上说三月八日左右应该是梅花开得最好的时候,本来有朋友邀请我们八号一起去溧水傅家边看万亩梅园,到了那日却被一场密密的春雨阻了行脚,朋友也趁着春雨享受起了休息日的懒觉。难得早起的我只好坐到窗前看雨,泡一壶茶坐在窗前,早春的上午,微寒却清爽的空气。窗外雨丝横斜,宽大的飘窗台上一盆白杜鹃从去年十一月一直开到现在,不知疲倦地一直美丽着。墨绿翠绿嫩绿的叶色新老相间,洁白灵透的花瓣,含苞时是微微的青绿,盛开后总有几朵花心处染上一丝檀晕,象玉人娇羞的面颊。旁边一小盆长寿花也热热闹闹开满了无数细碎的橙红色花朵,紫砂小盆里的文竹又冒出小芽,我一直认为文竹有仙姿,配上一二片石最宜营造清雅的案头小品,简简单单,但是春天新出的芽头会疯长,要善于修剪。
坐在窗前看雨,灰色的天空阴云游走,室内有一些暗沉,也教人有一丝慵懒和安逸。淅淅沥沥的春雨,没有停下来的意思,内心总有一些遗憾的,溧水万亩梅花的胜景是看不成了,因为翌日我们都有事,而等下一个星期日,梅花也该谢了。但是,雨天也好,我喜欢坐在飘雨的窗前,看雨丝斜斜地打在玻璃窗上又汇成雨线流淌下来,看雨滴缀在栏杆边缘上明如水晶珠。看雨中的花树艳红翠碧明洁可喜,雨境令人清幽,内心安宁。
十一日,再也忍不住,终于去了梅花山,那日天气清朗,晴空万里艳阳高照,到那里已经是下午两三点了,一进梅花谷的大门我就后悔没有在早上来,这样就可以消磨一整天了,因为我看到花树下草地上围坐着的赏花人是那样悠闲,有的在打牌游戏,有的在野餐,有的只是躺着,每个人的脸上都带着微笑,显然已经在这里呆了好久了,不像我们刚进来的都急着向里走。艳阳下花气浮动,梅香沁人,那么多那么多的花树,开得密密遮遮,真是春光如海,令人喜不自胜,触目皆是千花万朵,粉的、绿的、红的、白的,深的,浅的,有的一棵树上有好几种颜色的花朵,虽是嫁接的作品,但是老干新枝交相辉映,无数繁花美得令人不知所措。我在一树映着蓝天的红红白白的花枝下仰首轻轻嗅着花香,初春的艳阳象金色的纱衫柔柔地披在脸上身上,不由得闭上眼睛沉醉片时。这情景,多少次我在梦中经历过,我经常在梦中见到无数春花,田野上的花树,开得烂漫无比,我在下面仰首,内心无限欢欣,梦中的我也曾漫步花径,四周一片花海,我梦到各种各样的春花,欢喜陶醉的同时,内心还在焦急,知道春光短暂,想要珍惜,想要留住这一切,却不知道怎样去珍惜,我焦急着春光的流逝,来不及了来不及了,却总也无法触及似的,我的彩色梦里看到那样艳丽的花朵,心里却又觉得是那样的转瞬即逝,在梦中也是深深的无可奈何。如今,这场景是真的来了,十万春花一如梦中,而我只能在花枝下流连,流连,再流连。
那日徘徊花树下,直到暮色笼了千山,寒塘落日,倦鸟归巢,所有的花枝都渐隐在越来越岑寂的黄昏,才恋恋离去,内心有一个小小的愿望,就是,抓紧时间再来一次,清早的时候就来,我也要坐在最繁密的绿萼梅下,在一片香雪海中听啼鸟,带上一本诗意的书随便翻翻,带上一个本子随便写写画画,或者只是懒懒地靠在树干上,风微微,温暖的阳光下花气熏人,可以打个小盹,做个浅梦,醒来时香雪满身,不知身在何处。真是“仿佛罗浮梦醒时”了。但是,由于接下来一个星期的出行,归来时料得梅花已残,加之琐事耽搁,这也只成了一个未及实现的愿望了。
幸好,梅花才为春光谱了一个序曲,接下来,还是看花,看花,无数春花次第开放,真真忙杀看花人。
闻说古林公园也有梅花,以梅桩盆景取胜,二十号抱着一丝希望还能看到晚梅的侥幸心理去了,想即使晚梅也谢了,那里还有很多别的花,在这春天,总有姹紫嫣红花消息。果然,一进金陵梅桩园就被几树粉霞般的樱花吸引,从小径穿过的时候看到草地上有大朵的粉色落花,抬头看,原来是一株高大的山茶树,枝叶间开着许多粉色花朵,那是单瓣的粉山茶,电视剧《红楼梦》中林妹妹葬花时头上就戴的这种花,也曾和宝玉一起捡拾过这落花放进锦囊。草地上的落花都是整朵的,还未褪去娇丽的容颜,不知被谁在枯竹叶上横横纵纵排了起来,大概想排成一个字,花不够了,只好作罢。想起前年春天和老白小剪小四一起游杭州西泠印社,下山时看到一棵高大的红山茶树下的石桌上有人用落花画成了一颗心,鲜红的黄蕊单瓣山茶花衬着侵了青苔色的古老石桌,有一种惊心的艳。
我所见到的那几株粉色朝霞般的樱花不大,但是缀满了花朵,这是中午,蜜蜂嗡嗡嘤嘤地忙着,天特别蓝,明净得不带一丝云彩,花枝上密密的粉红色重瓣花朵衬着蓝天无限生机,其实我不知道那到底是不是樱花,但是在我心里,就当它是吧,在这个季节,梅花已老,正是樱花时候。这样灼灼的春花真教人欢喜。花树下的草地上和一个小山坡上开满了不知名的紫色长茎小野花,成片成片的,美得脱俗。还有能唤起儿时回忆的蓝花婆婆纳,这种小小蓝花稍稍一触碰就会落下,太轻灵了。梅花都已经抽出很长的新叶,枝间偶见褪色的残红,草地上有整朵的落梅,修长的花蕊依旧骄傲地挺着。朱红色的贴梗海棠开得密密麻麻,一棵初开的粉色桃树下的石椅上坐着两个姑娘,快活地在阳光下窃窃私语。
(未完)

冬之饮——酒篇

归类于: 闲情如许 — 素纸 at 5:28 am on 星期六, 02月 2, 2008

少时看《水浒》,印象最深的就是 “林教头风雪山神庙”那一回,也许因为戏里和画里经常看到林冲戴着毡笠,花枪挑着酒葫芦走在朔风飞雪中的经典造型。林冲刚到草料场时因为住宿的草厅太冷,为了避寒出门打酒吃,结果一场大雪压倒了草厅无法栖身从而救了他一命,不但没被烧死还手刃了纵火奸人报了仇,看得人心大快。

“若非风雪沽村酒,定被焚烧化朽枯。”正是为了沽这一葫芦驱寒的酒救了林冲一命,从而移情换性,逼上梁山。可见古人是多么看重酒的驱寒作用,不光是大碗喝酒的梁山好汉,从贩夫走卒到文人雅士,只要有几个闲钱,大冬天的都愿意“喝上一杯”,不光为了驱寒气,饮酒本身就有一种不可言传之乐,我虽是不会饮酒,但实在是倾羡那种乐,而冬日饮酒,我觉得是最有感觉和乐趣的。

冬日饮酒,最好要喝热的,因热酒的驱寒作用更好,且经过加热,酒香更甚。古人讲究喝温酒,有各式各样的温酒炉和烫酒壶。白居易的“红泥小火炉”应该就是温酒炉的一种,烧木炭的小炉,酒壶可以置入炉内,热时酒香四溢。林冲杀了仇人后投东走到疏林深处的小草屋看到火炭边煨着一个瓮儿,里面透出酒香,也是一种简易的温酒法。山东河北那一带多饮烧酒,但一般的村酒度数都不高,故能放在火中加热,“切二三斤熟牛肉来!”卖村醪的小店最常见的下酒菜就是饱腹的熟牛肉,有时还有嫩鸡、肥鹅,冰天雪地里走进一家野店饮着热酒大块吃肉岂不快哉!读者仿佛都能感受到热气腾腾的酒香肉香,真是豪爽之极!

而白居易的“绿蚁新醅酒”则是当年新酿的没有过滤的米酒,刘克庄的《冬景》一诗中“叶浮嫩绿酒初熟,橙切香黄蟹正肥”应该也是这样的酒,诗人们就是风雅,红泥小火炉上温着绿蚁新醅酒,未饮就已赏心悦目带几分微醺了。试想寂寥向晚,独坐黄昏,阴寒入幕,灯火未明,正是百无聊赖的愁人时候,若能收到老友的一张“晚来天欲雪,能饮一杯无?”这样别致的素笺,是何等的幸福呢!谁能拒绝这样诱人的邀约?及至到了友人居所,暖阁中炉火正红,桌上几色果碟,二三小菜,与好友满斟绿醑把盏共话之际童仆又端上几盘热炒,酒香、果香、菜香伴着腊梅水仙的幽香一丝丝萦绕,不觉陶然共醉伏案而眠。醒来时但见炉火渐沉,杯盘草草,松雪筛窗,残夜未了,又是何等的况味!

《红楼梦》第八回“探宝钗黛玉半含酸”中宝玉吃茶点时见薛姨妈端出自己糟的鹅掌,酒性顿发,想要喝冷酒,薛姨妈劝他说:喝了冷酒,写字手要打颤的。这话明显是哄小孩儿的,还是宝姐姐睿智有条理,一番话说得宝玉心服口服:“宝钗笑道:’宝兄弟,亏你每日家杂学旁收的,难道就不知道酒性最热,若热吃下去,发散的就快,若冷吃下去,便凝结在内,以五脏去暖他,岂不受害?从此还不快不要吃那冷的了。’宝玉听这话有情理,便放下冷酒,命人暖来方饮。”虽是短短几句话,却是在情在理,既可见宝钗的渊博,又见细心和体贴,也难怪黛玉含酸。鹅掌鸭信这样的精细食物自然要配好酒方才有味,书中只说薛姨妈令人去灌了最上等的酒来,并未明言是何种酒,但就下文看来,宝玉喝了好几杯也无醉意,薛姨妈也是妥帖之人,不会给他吃烈性酒的,且糟鹅掌是江南食物,就以米酒或黄酒最为相宜,《红楼梦》中生活习俗南北相杂,又骂人喝酒都说“灌丧黄汤”,可见黄酒的出场率还是很高的。黄酒也比较温和,烫热后酒香更加甘爽醇厚,最宜小饮。古代烫酒多用锡制的提梁壶,分为两部分,外壳稍大,直身内壶较小,中空注以热水再放入内壶便可以加热和保温,整体看来还是一个酒壶,设计得非常巧妙。

浙沪一带爱把随意小酌叫做“吃老酒”,听上去有一种悠闲自得的意味。这种“老酒”就是黄酒。江南寻常百姓家的老宅子,灯火昏昏的冬夜,热腾腾的晚餐摆上了桌,一家人都吃过了,孩子们去做功课了,主妇收拾起凌乱的碗筷,只剩男主人还在就着几小碟花生笋豆或者鱼干等小菜,慢悠悠地浅斟慢酌,脚下一只花猫乖巧地伏在那里等着主人偶尔的赏赐。门外夜幕低垂,有风蹑手蹑脚地想从门缝里钻进来,谁家的收音机里传来越剧或者评弹的调子,静夜里听上去有些凄清。这样的老酒可以一直吃到深夜,温酒壶里的热水换了好几次,猫儿也轻轻打起了呼噜。寡言的饮者还在那里坐着,兀自咀嚼着冬天的滋味。“吱”地一声,满足地眯起眼,他咂摸着杯中的老酒,也咂摸着陈年的过往。他的父亲、父亲的父亲,当年,也是这样。

我虽不善饮酒,却十分向往这样的情境,尤爱王荆公诗句中“草草杯盘供语笑,昏昏灯火话平生”一联,即使是独酌无相亲,个中也有无限意蕴。只因酒之为物,万千滋味,由人喜忧。眉公小品《酒颠小序》中言:“予不饮酒,即饮未能胜一蕉叶,然颇清酒中风味,大约太醉近昏,太醒近散,非醉非醒,如憨婴儿。”实获我心。正是“酒饮微醉,花看半开”,微醺之境最是飘然。我第一次微醺是十六岁寒假的一个夜晚,和表妹在外婆家,忽然想要喝酒,那时正是“为赋新词强说愁”的年纪,从未喝过酒的我们竟然每人喝了两杯白酒,顿时飘飘然起来,走路都觉得象踩在云端里,其实我们都知道自己没有醉,两个女孩子却偷偷跑了出去,走到附近的石桥上,暗沉的夜里倚着石栏在寒风中对着河水放歌,转而为那些青春的烦恼又哭又笑,着实发了一回酒疯,吓坏了出来找我们的表舅。回来后我们都为自己的任性而窃笑着,但是,那确实是一次愉快的发泄,并在多年以后的记忆中变得愈加美好。

多年前曾有一部看了一半的日本电影《小雪》,虽然情节不大记得了,却一直不能忘记里面的一个场景:一个出租车司机送客人来到东京,邂逅了一名叫小雪的艺伎。雪夜,他们一起走进一家小酒馆,真正的小酒馆,没有别的客人,一走进去却有一种回家的感觉。老板是穿着和服的憨憨的中年男子,他们在吧台上喝酒,喝着喝着,女子和酒馆老板一起唱起了歌,唱得非常开心,还和着节拍跳起了舞,温热的清酒融化了人们的冷漠和界限。男子也已经微醺了,他趴在桌上微笑地看着他们,他和她只是邂逅相遇,彼此并不知道对方,然而此刻他伏在桌上,看着天真率性的她,宽容宠爱地笑着。温暖和酒意使他有些倦了,但他很快乐,快乐得一直想要微笑。旁边有一个水壶腾腾地冒着热气,白烟时而迷离了他的脸,模糊的玻璃窗外夜雪纷飞,在率性的歌声和淳朴的舞蹈中,我看到了这个微醺的男子真正地发自内心的、愉快的笑。

null

雨声

归类于: 闲情如许 — 素纸 at 5:15 am on 星期四, 12月 27, 2007

一夜未眠,窗外有雨声淅淅沥沥地打在芭蕉和雨篷上。在我,这还是夜雨,虽然天色仍然是黑的,但是,毕竟已经是早晨了。
今年冬天恁地多雨。一向喜爱雨天,然而,冬雨却是不甚可爱的。
不过,雨声真好,教人情思无限。
刚刚在一个朋友的博客里看到他写给儿子的一封信,很是感人。于是我想起我的父亲。
我想起我的父亲也给我写过一封信。十六岁的时候,我悄悄地“爱”上了自己的书法老师,在日记里写下过一些幼稚的相思,我父亲找东西无意看到了我的日记本,他忍不住好奇看了,于是晚上我在日记本里看到了一封两页纸的信笺,密密地写满了父亲流利的隶书字体,他在信里给我道歉,并跟我说了许多沟通引导和鼓励的话语,我看得泪流满面,感激加上感动,从此竟然“醒悟”过来,我知道这是成长的岁月里在所难免的情感觉悟,父亲的一封信帮我顺利走出了一场萌芽中的“单恋”,而我们之间对于那封信,始终只字未提。那封信我一直珍重地保存着。如今,父亲离开我已经十三年了,这两张薄薄的信笺仍能见证他对我的爱。
雨声越来越紧。
轩窗外腊梅初绽,娇黄的花瓣在雨中又要变得透明了吧。
该睡了。

null

平底锅真好

归类于: 闲情如许 — 素纸 at 1:09 am on 星期五, 12月 14, 2007

你家有平底锅吗?你家的平底锅是不是除了煎蛋就一直挂着?嘿嘿,告诉你吧,经过实践,俺发现,这个平底锅还真是妙用无穷啊!

最近又吃上了一度厌倦的三明治,毕竟这东东简单方便,像俺这种睡到下午才起来的懒人,煎一个鸡蛋两条培根,切几片黄瓜夹了,配上一杯牛奶就可以对付一顿了,晚餐前都一直是饱的。但是,我曾经一度厌倦那种切片面包,觉得软塌塌不好吃,前段时间偶尔买了一袋全麦的,在家放了几天懒得吃,实在没办法了,还是做三明治解决掉吧,俺在煎完鸡蛋和培根后,看到那已经放了几天的全麦面包片,忽然灵机一动,把锅子洗干净用厨房用纸擦干了,要完全擦干哦,然后用火烘热,平底锅又干又热的时候,放一片面包片进去,把火头调小,用手指拈着面包片来回翻几下以防烤焦,这个时候,你会发现,原本松松垮垮无精打采的面包片变得温热挺刮起来,边缘的皮也脆脆的,就可以起锅了,再这样烤一片,然后把鸡蛋培根或者肉松火腿黄瓜或生菜等夹进去,哟,原本蔫不拉叽的面包片又香又热又精神,在没有多士炉的厨房里,也能吃到才出炉的面包片,真是化腐朽为神奇啊!不过建议,这样做出来的三明治,中间就不要加沙拉酱了,即使加,也要少加,否则面包片就不那么香脆了,当然,这种香脆并不是法式面包那样的硬,而是,既柔软又脆热,不可思议吧?不信试试!至于怕不加沙拉酱不好吃,我一般都是鸡蛋上撒一点椒盐,培根上撒少许黑胡椒粉,这样,已经很够味了。如果夹的是肉松和火腿,就什么也不用加了。甚至,酱紫用平底锅烘烤片刻出“炉”的全麦面包片,我这个不爱吃面食一刻也离不开水的家伙,也能站在炉子前一下直接干掉两三片,还没有喝水!最近老站在炉子前直接从锅里吃东西,弄得跟日本人吃火锅似的,喜欢开着油烟机上的小灯,也许只是因为贪恋冬日里这一点暖意吧!

不管什么季节,清粥小菜一直是很得人心的,我对自己熬粥的手艺很是自负,曾想以后开个粥店也不错,有钱了,开茶馆,没钱,开粥店糊口吧。你们吃粥的时候配什么干粮捏?俺曾经向剪子推荐过超市里卖的思念飞饼,一袋五张,用烤箱烘烤或者用平底锅煎都可以,两种俺都试过,发现,用烤箱烤虽然可以膨胀得很巨无霸,酥脆非常,但是,开烤箱毕竟麻烦,而且,此饼面积不小,两层的烤箱每次只能放两张,烤完一袋得分三次,太麻烦了!如果用平底锅煎,虽然一次只能煎一片,但是,很快就熟了,而且,一滴油都不用放,开小火两面翻几次就行,只需要两三分钟就是一片,切开来跟饭店里印度大厨头顶案头上下其手飞出来的饼子基本没什么区别,而且,油少多了,价格只有五分之一!记住,要用干净的平底锅,不用放油,一滴也不要!

好久不吃洋垃圾食品了,阿呜有几张麦当劳的票,最近连着买了几次打包回来,薯条冷了肯定是不好吃了,放微波炉加热也不行,全部会变软,俺灵机一动,摊到烧热平底锅里,翻动几下,等热了,看到油出来了,赶紧盛到盘子里,稍微放凉一会,薯条又外酥内软了,不亦快哉!

以此类推,可以烘海苔片,变得焦脆后揉碎,跟用小火微油炒熟的腰果拌了,就是上好的下酒菜哦!还有,据说用平底锅煎带鱼,只需放几滴油,带鱼是越煎越出油的,真是神奇。
带鱼我没有煎过,怕腥,忽忽,不过,在这里也要自我检讨一下,我煎鱼的水平真是臭!理论知识全有:生姜擦锅底,热锅冷油,锅铲鱼身上都不能沾水,只是,每次实践起来还是每次不管什么鱼到了我的锅里,统统皮开肉绽!厨房有时候像战场,惊心动魄十万火急,搞不好就光荣挂彩伤害到你雪白的小手粉嫩的小脸蛋哦。如果切洋葱要戴目镜,煎鱼最好戴头盔!8过,俺现在基本已经过了这个初级阶段了,最多偶尔拿个锅盖当一下盾牌。

11月7日饮茶小记

归类于: 闲情如许 — 素纸 at 1:28 am on 星期四, 11月 8, 2007

今天,蒙太白老人盛情,吃了,喝了,看了,摸了,还拿了,不胜欣喜,不胜感激,是以记之:)

吃:箍桶巷金顺烧鸡公,大块朵颐。
喝:某紫砂大师夫子庙别苑,太白老人亲自冲泡台湾高山茶和普洱两种。
看:大师作品,好泥,好壶,难得一见,终于开眼!
摸:如此精品竟然得以上手,抚摩再三,爱不忍释。
拿:无端受馈《尧臣壶传》一本,惭愧莫名,幸甚至哉!