素纸霜毫

Just another i杭州博客网(测试版) weblog

淡极方知海棠香

归类于: 草木怡情 — 素纸 at 1:47 am on 星期日, 04月 6, 2008

鲥鱼多刺,海棠无香,前人恨事因袭至今未免有些传承的苛求。海棠艳而多娇却无香气袭人,在我看来好比未谙风情的少女,清纯自然,处处以本色示人,若非要变成热烈奔放风情万种的红玫瑰般的女郎,未免失之妖冶。行走时香风细细,坐下时嫣然百媚,妇人要修炼到一定程度才能达到这种境界的,脂粉香水都是污物,天生好颜色的少女是不需要的。而女子身上的香,无非是衣香粉香头油香花露水香沐浴香混合着体香。而体香应该是这些香味中最浅淡的,毕竟千百年来才出了一个香妃,还是传说中的。红楼梦中,宝钗和黛玉都有香味,从来不施脂粉的宝钗是因为长年服用四时名花精心调制的冷香丸,香也在所难免。而黛玉的香,就有点奇了,《红楼梦》第十九回“情切切良宵花解语 意绵绵静日玉生香”中写道:“宝玉总未听见这些话,只闻得一股幽香,却是从黛玉袖中发出,闻之令人醉魂酥骨。宝玉一把便将黛玉的袖子拉住,要瞧笼着何物。黛玉笑道:“冬寒十月,谁带什么香呢。”宝玉笑道:“既然如此,这香是那里来的?”黛玉道:“连我也不知道。想必是柜子里头的香气,衣服上熏染的也未可知。”宝玉摇头道:“未必,这香的气味奇怪,不是那些香饼子,香球子,香袋子的香。”黛玉冷笑道:“难道我也有什么‘罗汉’‘真人’给我些香不成?便是得了奇香,也没有亲哥哥亲兄弟弄了花儿,朵儿,霜儿,雪儿替我炮制。我有的是那些俗香罢了。”

由此看来曹公也是个完美主义者,女子有色无香终嫌美中不足,竟也为黛玉配了一种奇香,使之成为活色生香的美人儿。可知他也应把“海棠无香”引为憾事。而海棠是否无香,好事的文人们也是各有说道,几乎成了一桩公案。最有名的东坡咏海棠诗:“东风袅袅泛崇光,香雾空濛月转廊。只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。”海棠春睡的典故天衣无缝地嵌了进去。如若海棠无香,何以言道“香雾空濛”?难道是东坡居士意念中的香?李笠翁对于海棠的香味别有一种看法:“吾欲证前人有色无香之说,执海棠之初放者嗅之,另有一种清芬,利于缓咀,而不宜于猛嗅。使尽无香,则蜂蝶过门而不入矣,何以郑谷《咏海棠》诗云:“朝醉暮吟看不足,羡他蝴蝶宿深枝?”有香无香,当以蝶之去留为证。”这番说法实在有理,蝴蝶是色盲,应当是逐香而至的。海棠的香,不同于扑鼻而来的珠兰茉莉,也应是在若有若无之间的君子香吧,只有清了口鼻静了心,就能细细感觉到,为此我真的试了一下,果然。

有香无香,在于怎么看怎么品,《红楼梦》中夏金桂质问香菱若是说菱角花香,那些正经香花又放在哪里,香菱道:“不独菱角花,就连荷叶莲蓬,都是有一股清香的。但他那原不是花香可比,若静日静夜或清早半夜细领略了去,那一股香比是花儿都好闻呢。就连菱角,鸡头,苇叶,芦根得了风露,那一股清香,就令人心神爽快的。”对照看来,素心人能感觉到海棠的香气便不足为奇了。略可为东坡之“香雾空濛月转廊”释疑。

绿蜡春尤卷,红妆夜未眠。若定要把海棠喻为红袖佳人,那么海棠的香,便如不施脂粉香水的清纯少女身上淡淡的天然体香吧。

null

玉树

归类于: 草木怡情 — 素纸 at 5:51 am on 星期四, 03月 27, 2008



三月初的时候去梅花山赏梅,初入梅花谷的时候,却一下子为一树树初开白玉兰绝倒,这些高大的花树,一株两株地在梅花谷新植的梅林里鹤立,纷披着玉白的花朵,在春日青阳下白得那样耀目,远远看去仿佛散发着圣洁的光芒,美得令人难以置信!往梅花山去的的路上更经过一条玉兰花径,细细的清香里看到那一树树洁白如莲的花朵密密匝匝开满了枝头,冰清玉洁的花朵映着碧蓝晴空,一枝一树都是可以入画的姿态更是教人惊叹。难怪李笠翁在《闲情偶寄》里说:“世无玉树,请以此花当之。”
什么叫玉树临风?去看看骀荡春风里初开的白玉兰吧!

我以前对这种花并不熟悉,看到的也不多,所以也并不是十分的喜爱。对于白玉兰最初的印象是小时候看的一部电影《火烧圆明园》,总也忘不了那样的场景:一个艳阳的春日,朝罢信步回宫的咸丰皇帝在一个院子前被一串串银铃般的笑声吸引,悄然窥视,原来是初入皇宫的一群秀女在殿前嬉戏,只见众人簇拥着一个聪慧灵巧的少女,看她手中一只布做的小老鼠仿佛被施了魔法般不停地窜来窜去,忽然就窜到了亦看得微笑起来的咸丰皇帝脚下,他弯腰捡起来,展开,是一方淡蓝色的帕子,一角绣了一枝洁白的玉兰,素雅,雍容。抬眼,那个明眸皓齿的少女正站在面前,“你叫兰儿?”少女嫣然一笑,却并没有接他递还回去的帕子,带着一丝娇羞几分顽皮轻盈着脚步转身去追一哄而散的同伴了,几番回眸,痴倒了捏着那方美丽帕子的倜傥而颀长的男子。

多么美丽的邂逅,那一刻,他们只是世间男子和女子的相遇,在一个艳阳的春日遭遇了爱情,那一刻,他只是一个男子,她只是一个少女,这是他们最初的相遇,春天的艳阳,碧蓝的晴空,绣帕上盛开的白玉兰,一切都是那么美好,要是一直就这么单纯地美下去,多好。

可惜,世间的美好常如春花,一经风雨,转瞬即逝。开在初春的白玉兰尤其是这样的花树。“一树好花,止须一宿微雨,尽皆变色,又觉腐烂可憎,较之无花,更为乏趣。”张爱玲也曾用污秽的白手帕和废纸来譬喻这种“邋遢丧气的花”,我以前不喜欢白玉兰也是因为没有没有在它最美丽的时候与它邂逅,现在看到过它初开的洁白姿态,倒真要为它不平了。白玉兰是多么团结的花,其他树上的花朵都是次第开放,先开的残了,还有盛开的,后发的还在含苞,故而总有一段花期,而白玉兰则是满树繁花开也同时谢也同日,真可谓一荣俱荣一损俱损,花开时春光灿烂玉树临风,一场雨后残留在枝头的花朵却憔悴不堪看,满地凋零的花瓣枯黄深褐,难怪教人灰心得连一丝怜惜似乎都要吝啬起来。所以,想要看到美丽的白玉兰,一定要趁早,其实,看花的人多是残忍的,人们只愿意看到花开的美好,而不愿看到凋零的落花,甚至会憎恶和嫌弃,然而,人们不知道有这样一句话:“花开是因为要谢。”那是很久以前我在一本书上读过就不能忘记的、一个天真无邪的孩子说的,只有孩子,才有这样的大智慧。

白玉兰在中国的传统文化中一直是很讨喜的花,人们装饰庭园的时候常常把白玉兰和海棠牡丹植在一起,取“玉堂富贵”的吉祥谐意。也有单植玉兰的,冬日里花事寂寥,庭前开在早春的玉兰满树繁花玉白饱满,亦是自有一番富贵景象,故而又有了“玉堂春”的别号。清雅的白玉兰最宜入画,古画里常有玉兰的题材,文徵明陈鸿绶王毂祥甚至朗世宁等画家都有传世的名作。在古人的画作里,白玉兰的美是那样动人心魄,文徵明的《玉兰瘦石》图轴题诗曰:“绰约新梅玉有辉,素娥千队雪成围,安知姑射直仙子,新见霓裳试羽衣。”把满树纷繁的花朵比喻为素娥千队,洁如雪,白如玉,绰约如见姑射仙子,飘逸若着霓裳羽衣,什么样的花朵这样多姿啊!只有这碧蓝晴空下的玉树。看白玉兰只宜春晴,和风,艳阳,碧天,无论是满树灼灼的花朵还是净蓝绣帕上冰清玉洁的一枝,看白玉兰,要趁早。





十万春花如梦里

归类于: 草木怡情 — 素纸 at 4:42 am on 星期五, 03月 14, 2008

最近有点忙,但上星期还是去了清凉山看兰花展,本来上星期六跟朋友约好去溧水傅家边看万亩梅园的,结果被一场春雨阻了行脚。到底不甘心,于是星期二抽空去了梅花山。
到了那里已经是下午两点多了,一走进梅花谷就整个人醺醺然,艳阳下花气浮动,大片大片的梅花令人目不暇接,这是春天,温暖的春天,阳光的金色丝线刺得人眯起双眼,我在花树下目眩神迷,多少次梦中的场景终于真的走进了。
时间真短啊,刚走进就后悔没有在上午来,这样就可以在花树下呆上一天了,花香里晒太阳,听鸟儿唱歌,看书,打盹,写写画画,怎么都可以,总之,应该消磨一整天的!心中暗暗盘算着,一定还要再来一次!光顾着陶醉了,拉拉杂杂用傻瓜机子拍了一些片片,惭愧我拙劣的摄影水平不能表现那大美的万一。还是发上来,就当花情速递吧。要是还能再去一次,或许会更从容地拍一些。总之,你们要知道,那个地方,美得象仙境一样:)
下星期一定要补上文字。


















梅心惊破

归类于: 草木怡情 — 素纸 at 12:00 am on 星期六, 02月 16, 2008

null
与梅轩今年第一朵红梅开了。
到底天气暖和起来,昨天还是略微松动的花苞,今天午后就发现初绽了。

雪,腊梅

归类于: 不知所云, 草木怡情 — 素纸 at 5:13 am on 星期二, 01月 15, 2008

null

星期六夜里我是看着雪花飘下来的,一开始是小雪珠,打在雨篷和芭蕉上还劈劈啪啪响,很夸张的声音。过一段时间我就去拉开窗子侦察一番,一点也不怕呼啸的寒风,直到白雪终于薄薄地覆盖了一层。后半夜雪片大了,去浴室时听到窗外簌簌的声音,谁说雪落无声?到天亮时远处的房顶,楼下的汽车以及一切没有积累潮湿雨水的地方都银白一片了。于是安心睡觉。下午四点起来第一件事就是拉开窗子,呀,果然已是琉璃世界!宽大的露台上一片洁白,最美的是竹叶上的雪,象极了古画,芭蕉上积雪甚少,真是“难堆破叶蕉”了。腊梅的点点娇黄衬着后面的绿竹蓝墙点缀上晶莹雪花也越来越有画意。桂花和含苞的红山茶苍翠的叶片上承着厚厚的白雪相互掩映得格外悦目,大大小小三口缸里都结了冰,小瓦缸边缘覆盖着白雪象一口井,另外两口青花缸里积雪掩映的断梗枯荷也特别有幽寂残颓的意境。将近两年没有见雪,甚是欣喜。跨出去冒雪辛苦地搬进来大盆的栀子花芦荟和一人多高的鹅掌柴,这些可都是越冬温度要高于五摄氏度的啊!现在都覆盖了白雪,不知有无影响,我还是有点懊悔之前偷懒了,没有早些搬进来。不过我感觉它们跟着我这懒人似乎也越来越坚强自立起来,栀子花去年春天才买回来的时候还很娇气,掉了许多花蕾,换了盆添了土施过一两次硫酸亚铁后越来越茁壮,长高长大很多,已经是一棵枝繁叶茂的小树了。芦荟就更不用操心了,从最初的一盆,繁殖能力不要太强哦,我都送了好几盆给朋友了。现在家里大大小小都七八盆,若是再分盆,送二十个人都没问题!还有那个鹅掌柴树,长长的根须拖到盆下面,塑料盆也裂了,还长得那么生机盎然的,可怜见的,都是被我虐待惯了!穷人的孩子就是懂事,现在俺的花花草草,绝对没有随随便便就挂了的,仿佛真的跟我心意相通了:))

下雪的前一天折了一小枝腊梅插在青花釉里红小瓶内放在床头,微灯下,玻璃杯中的菊花茶冒着热气,腊梅的香气也渐渐蒸腾,倚在枕上听着窗外间或的簌簌声,大片的雪花在落,马路上有沉重的车轮轰隆隆地轧过,远处有一只公鸡在啼,不知道城市里哪来的鸡鸣,开始我以为是幻觉,但细听来确是真的,最近那只亢奋的鸡常连夜啼叫,隔一段时间啼悠长的一两声,安静的雪夜里隐约入耳,仿佛被放大了的梦呓,直到天渐渐地亮了。

腊梅的香气越来越绵密,直浸到梦里。

自从去年亲手植下两株腊梅后,越来越喜爱这冬日里芳馨娇艳的花朵,她开在梅花之前,从不畏风霜雨雪,且花期极长,从头年的十一月一直陆陆续续能开到来年的二月底。腊梅是灌木,没有老梅的虬干铁枝,只因色如蜜蜡形似梅花且也开在寒冬腊月才被称为“蜡梅”或者“腊梅”,从古到今爱梅成癖的骚人雅士屡见不鲜,以梅花为题材的诗词曲赋和书画作品也多不胜数,而描摹腊梅的诗画却无法与之相比,可见腊梅知己并不多。就是在《闲情偶寄》中称“冬以腊梅为命”的李笠翁在提到腊梅时也只是跟在大段描写梅花文字后面几笔带过的寥寥数语:“蜡梅者,梅之别种,殆亦共姓而通谱者欤?然而有此令德,亦乐与联宗。吾又谓别有一花,当为蜡梅之异姓兄弟,玫瑰是也。气味相孚,皆造浓艳之极致,殆不留余地待人者矣。人谓过犹不及,当务适中,然资性所在,一往而深,求为适中,不可得也。”

大概因为许多颜色娇艳的花朵往往无甚香气,而香气浓的大多又为淡雅素花,故李笠翁将腊梅与玫瑰相提并论,认为“皆造浓艳之极致”,其实香得不留余地的花朵很多,如栀子茉莉姜花等,但这些香花却没有艳丽的色彩,在笠翁心中,只有娇黄的腊梅能与嫣红的玫瑰香与色都毫无保留,浓艳至极,仿佛敢爱敢恨的烈性女子,快意恩仇,一泻千里,不是不懂得恰到好处的含蓄,只是不为,决不做花朵里的中庸派。(无分褒贬,境界不一。)

其实我倒并不认为腊梅的香气浓烈到极致,即使折来一枝放在床头也不至于香到逼人,倒是同为黄花的金桂的浓香会令人醺然无措,腊梅的香是一股细细的甜香,实在是幽微的,飘忽着,有时甚至需要你去捕捉,并不是那种直截了当大段大段的香,一枝如是,满树亦然。明孝陵墓道两旁千树腊梅盛开的时节我曾两度徜徉其下,无数花朵开得密密遮遮轰轰烈烈壮观极了,那香气却并没有如锦缎般铺天盖地,而是一种令人愉悦的沁香,纤细的一丝丝一束束的暖暖甜香体贴地沁到你的鼻端心头,让人想微笑,想低吟,想轻唱,在这样的香气里,你的心会柔软起来。

我们小区也种了不少腊梅,我楼下的花园里就有四棵,也许应该叫四丛,因为每一棵从底部起枝桠就很多,簇在一起就像一丛,灌木的特征相当明显,长得也有两米多高了,一年三季枝繁叶茂,前段时间缀满了小小黄花叶子才渐渐落尽。出入的时候经过其旁从未觉香气浓烈,看花形尖狭细小,原来是那种紫心的狗牙腊梅,这是腊梅品种里头最次等的,香气甚微,花形颜色也不好看,但是,那枝头上纷纷繁繁缀满了花朵和花苞,在草木凋零的冬日里多么教人欢喜。尤其是在漫天飞雪中,琼枝玉树,白雪黄花,分外悦目。一日我无意间看到其中的一棵树上竟有两个枯枝和草叶筑成的小小鸟巢!难怪坐在书房里的时候常听到楼下花园里鸟声婉转,我还怀疑有人挂了鸟笼在树上,原来有天地间自由的飞鸟筑巢在此!果然是“梅密藏啼鸟,庭深积落花”啊。

腊梅里最珍贵的品种是素心,花芯和花瓣同色,通体柔黄,冰清玉洁,香气芳馥。其次是磬口,花瓣较圆,虽盛开花常半含,似僧磬之口,故名磬口梅。香气浓郁,花心紫色,花瓣深黄,黄山谷诗云:“闻君寺后野梅发,香蜜染成宫样黄。”应就是指的这种娇黄。对照看来,我的两株腊梅都是这种磬口梅,姿态美好,颜色动人。无论是珠玉般的花苞还是盛开的花朵都非常美艳。雪夜的灯下,我床头的青花釉里红小瓶中一枝横斜,半开的花朵娇羞脉脉,花骨朵儿蕊珠点点,想起《红楼梦》中袭人的名字。我在灯下拈起这一小枝腊梅,花气袭人,紫红色的花心和半透明的娇黄花瓣晶莹娇嫩,教人有簪戴的欲望。女子的青丝里簪上这样娇艳的小小黄花应是香美别致的吧。沈三白的《浮生六记》里写道:“想古人以茉莉形色如珠,故供助妆压鬓,不知此花必沾油头粉面之气,其香更可爱……”想这半开的磬口黄梅若换下素白的茉莉簪在芸的鬓边,香气不减,风情有别,定然更多一丝娇媚吧。

汪曾祺先生在《腊梅花》一文里提到过簪戴腊梅,不过他的创意更为别致。童年的汪先生放学回家时经过穿珠花铺子学会了穿珠花,大年初一的时候一大清早就剥下腊梅树上珠粒般的的花骨朵嵌上几粒艳红的天竺果儿用极细的铜丝穿成各种各样的腊梅珠花送给家中的女性长辈,她们梳了头,就插戴起来,然后互相拜年,那情景,想想真是喜气。腊梅珠花,太别致了!有哪个女子不喜欢呢?即使从不爱花儿粉儿的宝钗姑娘见到了,也会眼前一亮吧。

null

null

null

null

河边的小路

归类于: 草木怡情 — 素纸 at 3:16 am on 星期一, 01月 7, 2008

——怀念那时的小路,那时的心情。

每天上班的时候,我总是爱走一段秦淮河边的小路,一来近一点,二来是想看看河水和水中的绿萍,还有河边的花花草草。早晨的时候来到河边,哪怕只是赶路,河水的新鲜气息和草木的清气也会在不经意中让你感到愉悦。这是慵懒的我每日里唯一接触自然的机会。这是一条弯曲的小路,秦淮河在这里转了个Z形的弯,我走的只是那这个Z末端的向南一段,而这个转折的另一端的河边有很多葱茏的树木,映着绿色的河水,远远看去很有点列维坦风景画的味道,烟雨迷蒙的时候则仿若一幅淡彩的水墨画,更有些唐诗宋词里的意境。我从来没有涉足过那里,因为怕走近了看就没有那么美了。

三月的时候还穿着冬天的外套,我骑着车走过这远离市区的河边小路,常常是阴云缭绕的灰色天空下,流过冬天的河水依旧只是浅浅的一汪,对岸新开发楼盘的影子毫不客气地占据了天光云影,大段裸露的河床上依稀有青草的绿色,干涸的河滩上还到处是荒芜的影子,另一边是一片已被圈起的荒地,零落的几棵芦苇和枯树上偶尔有麻雀停落。冷风中经过这条颠簸的小路的时候经常想起老电影《早春二月》和《小城之春》里面的景色。再后来忽然有一天就暖和起来了,气温一下子从9、10度上升到20几度,一场雨过,春水高涨,所有的绿色仿佛都在一夜间疯长,河堤上不知谁家种的油菜花也开了,先是淡淡的柠檬黄,怯怯的,经过几日艳阳的抚触,陡然成为一片金灿灿的海洋,即使是黄昏回家的路上,这浮着香气的金色浪花也会迷离了你的双目,晚风中满眼细碎的流金,紫色的暮天上嵌着一弯银梳般的新月,让你感到现在正是一年中最好的时节。

我常常想采满怀的花束,用淡蓝色宣纸包着带回家中,插在影青刻花的仿古瓶里放在窗台上,阳光的午后不知会不会有一只蜂儿从开着的窗口飞进来,在我的房间里嗡出一丝远野的春消息。如果还有驿使经过,我一定不寄梅花,这金黄的菜花岂不是更热烈更寻常的江南春色!

然而,很多次我却没有停下来,本来是想等待它开得再热烈一点,开到极致时候再采摘,或许这只是一个借口,心中其实也不太舍得去摘这么多花朵,有一点为种它的人心疼,毕竟这花不是用来观赏的,我如果真的摘了它,心中一定会感到歉意,我甚至想放一点钱作为代价,但是究竟感觉太矫情。几番犹豫,稍一拖延间竟然很快那片金黄就又变淡了,一场雨过,花朵稀疏零落,极目处皆是孕了菜籽的绿色长荚,终于又在不经意间错过了。

不过这又何妨呢,我的路上还有无数使我愉悦的花草,河堤的斜坡上被勤劳的人们种上了许多陆续开花的农作物,点缀着黑色斑点的蚕豆花是低矮不起眼的,而豌豆花那一大片星星点点的白远远看去竟然如梦似幻,美得不真实,路边清香的芫荽花则是一片迷蒙的烟紫,以前我都不知道这些菜蔬还能开出这样美丽的花朵。少女时期我家的小院里爬过丝瓜藤,碧绿的藤叶间开着一朵朵明丽的黄花,但是那时候我怕闻丝瓜的味道,所以也没有注意过它们。还有紫色和白色的扁豆花,暑假里无聊的时候我曾经摘过这些小小的花朵串成手镯戴在腕上玩,现在想想,竟是糟蹋了许多豆荚。

其实这样寻常而又写意的美齐白石的画里倒是有很多。年龄越长,越是慢慢开始懂得了。萝卜白菜都是可以入画的,葫芦丝瓜再配上一两只蜻蜓蝗虫,就那样的朴拙可爱生意盎然,这样的作品足以在一片纷繁喧嚣中唤醒你的赤子之心,让你有归去来兮的向往。

五月,路边结了穗的芒草枯了,但是狗尾巴草丛里带刺的蓟草开了许多紫罗兰色的绒球般的小花,引来了无数翩翩的粉蝶穿梭飞舞,有时还会轻轻停落在你的身上,让你的心也如它轻巧的触须般柔软起来。水边的小路云淡风清,紫色的花儿,白色的蝶儿,正是“陌上花开蝴蝶飞”的好时节。

当紫色的蓟也谢了,路边的枯草渐渐有些衰败的气象,跟河水的绿,跟这个季节有些不协调,然而某一天的雨后,黄土地上又突然窜出了许多淡黄花蕊的小小白花!这一丛丛一簇簇密似繁星的野雏菊,微风过,大片清丽的花朵衬着嫩绿的叶儿轻轻摇摆,真是悦目极了。待到野雏菊的花瓣微黄,千万株深绿色的蒿草和藤蔓早已四处蔓延,恨不得覆盖每一寸空地,虽是你方唱罢我登场,却也井然有序地热闹着,为我这一段河边的路途带来无限生机。

夏天的傍晚常有住在附近的人们到河边散步,悠闲的老人拿着已经罕见的蒲葵扇指点江山,微笑的少妇抱着搽满痱子粉的肥白的婴儿一脸的幸福和满足,人们在河滩边的青草地上流连,贪恋水边的一点凉风,斜坡下的芦苇和菖蒲一片青绿。

多雨的季节我出门走到路口的时候常常要有几秒钟的犹豫和抉择,如果向东走小路的话免不了泥泞,向西走大路又看不到湿绿的河水和草木。后来我发现自己多数时候,只要雨下得不太大还是宁愿忍受泥泞也要走河边,而雨境也从不负我,使我领略了无数清幽景色。

这一段河水不算宽,东西岸相距不远,大概在不远处建秦淮河北大桥也是因为这个原因吧。最窄的河心里横着一条小小的废弃的水泥船,盛载了满满的雨水,船身几乎要与河面相平了,却也巍然不下沉,船心仿佛一个铺满了绿萍的小小湖泊,不知可有鱼儿游弋其中。多数时候这一条月牙般的小小船儿都在对着自己水中的影子沉思,当雨季垂着长长的钓丝打破了它的寂寞,小船儿是喜是忧呢?或许它已经习惯了顾影自怜,许多年前,这里应是一个绿草萋萋的渡口吧,孤独的旅人把它系在了某一个满川风雨的春日黄昏。

最爱澹荡的清秋,长空澄澈如洗,无痕的秋水倒映着天色,一片碧蓝上面浮着疏疏几点翠萍,有时还有一种绿中泛点红色的睡莲科植物的圆叶贴在水面上。岸边时常有垂钓者悠闲地立着,淡红的水蓼花开在他的脚边。偶尔有洁白翅膀的鸥鸟掠过,水面的涟漪不知是否惊散了丝纶那端的游鱼。

十一月的艳阳下,路边忽地绽开无数金黄色的野菊花,成片的墨绿叶子衬着一朵朵金色的小太阳,清泠的暗香一阵阵袭来,即使于行色匆匆的途中也熏人欲醉,我想到“秋香”这个词真是妙不可言,真不知道这片土地上到底孕育着多少神奇的宝物,无数次地给我如此多惊喜,如此多慷慨的馈赠!

转瞬秋风开始凉了,秋水的颜色越来越深。而晚归的途中,天边的圆月携了几痕秋霜笼上草木,路边的芦花似雪,在秋风中无声地悄吟着清冷的诗篇,噤声的秋虫也与我一起沉默在这河边的小路上。也许它们亦和这渐渐枯萎的草木一样,在沉默中等待着下一个轮回吧。

初冬散记

归类于: 草木怡情 — 素纸 at 9:41 pm on 星期二, 12月 4, 2007

初冬了,这几日空气清冷,阳光淡薄。好久没有写下一些文字,因为忙,更因为懒,其实后者才是主要原因:)流水般的日子一天天流逝,平淡的生活中却总有令人欣喜令人感动的点滴,就像阳光下片时就要跌落的水晶珠,我们如何才能把它缀联起来,想要留住这些美好的时光,内心细微的感动。只能在内心安静的时候,握着一盏热茶,再零零碎碎敲下这些散碎的字句,方能稍觉不负我心。

一,秋在枝头已十分

初夏的时候,我阳台外面的万年青花盆里忽然冒出一棵小树,细细的茎干,分了好几个伞状的分叉,挂满了小小的心形绿叶。那盆万年青本来只是小小的一盆,后来萌了许多新芽,于是去年换了大盆,长得非常繁盛,不知怎的,盆边上就自己冒出了这样一棵小树,本来第一反应是立刻想拔去这争抢养分的杂苗,但是,看到这棵野生的植物并不是野草,而是一棵木本的小树,我忽然动了怜惜之心,同时带着一点好奇,我想看看它到底能长成什么样子,于是,这棵小树就被留了下来,一天一天地长高长大,并没有对它有什么关照,只是给万年青浇水时顺便润泽一下,从未施过肥,我这个懒人养花多半是疟养,很少施肥,所幸花儿们也都争气,很顽强地活下来,该葱翠的葱翠,该开花的时候居然也开花了,而且一年四季各有各的风情,总有些花花草草应时按季绽开笑颜,我便也欢喜坦然地欣赏了。

秋深时节,金陵城里正是一片好景,有朋友提议去栖霞山看红叶,本来我也没多大热情,因为三年前去过一次,不知是去得太早还是太迟,明明在“红枫节”期间去的,却根本没看到层林尽染的醉红,连零星的红叶都几乎没见到!只栖霞古寺门前两棵参天的古银杏纷披着满树金黄的叶子映着嫣红的夕阳给了我许多美感和惊叹。从此认定什么“红枫节”之类的宣传实在是言过其实,渐渐地失去了兴趣。只是过了几年,朋友们再提起时忽然又抱了希望,也许今年去得巧能看到酡红的霜叶?心心念念地想着,却由于种种原因耽误了,终于没去成。眼看着一年好景将逝,心头总是有些遗憾的。

几场秋雨老黄花,天台上的石榴树桃树梅树落叶飘零,中山路上的法国梧桐也铺满了人行道,报纸上的降温预报配着大幅雨地里斑斓落叶的图片。栖霞的红叶,怕也凋零无数了吧。

一个雨后的黄昏,天气丝丝的阴冷,我百无聊赖地拉开阳台的窗子向外看,却忽然发现,万年青花盆里的那棵小树,梢头竟然缀满了心形的红叶!而且是最纯最正的朱红色!只叶脉肌理处有一抹更深一些的朱膘,有几片叶子的叶尖和边缘轮廓处还镶着一道浅浅的金边。刚下过雨,翠绿的万年青叶子间矗立起一片这样干干净净的红,更有些叶子缀着细碎的晶珠,在这个微冷的黄昏里美得这样迷离,艳得这样惊心!

天气转凉加上秋雨,有些时日没有浇阳台外的花了,这万年青盆里莫名自生的小树,竟然在不经意间悄悄地偷来一抹斜阳色晕染了那样惊心夺目的红!我呆立在那里,心里一丝丝地柔软,一丝丝地欢喜,我想起当日某比丘尼的悟道诗云:“尽日寻春不见春,芒鞋踏破岭头云。归来笑拈梅花嗅,春在枝头已十分。”(我曾认为“笑拈”二字太刻意,有点象摆POSE拍照,终嫌做作,后来看到李可染先生有一首题画诗把后两句改为“归来偶过梅花下,春在枝头已十分”, 方觉这才是令人拍案叫绝的最自然不过的点铁成金之笔。)如今改成 “归来偶过阳台下,秋在枝头已十分”倒也应景。

翌日是个艳阳天,午后,我珍重地把那盆红叶搬进来,泡了一壶茶细细观赏,真的从未见过心形的红叶,最喜欢逆着阳光看那半透明的明丽色彩,叶缘的那道金边勾出迷人的轮廓,是未来得及全红的色彩吗?不知道这到底是棵什么树,一茎细而有力的主干上分了五个伞状的分叉,每个枝桠上都缀着艳红的叶片,逆着金色阳光,那朱红愈发明艳欲滴,层叠出无法描述的别一番秋色,教人怎能不心生欢喜!

小天地有小天地的好处,养上些花花草草,足不出户就可以感受四季流转,眼界虽小,却也折射出大千世界的点滴。自然的恩赐总是令人感激,我花盆和花坛里自己长出过茑萝、牵牛、小树、麦穗、蘑菇、鸭趾草、蒲公英、幸运草……这些额外生长的植物,也许是鸟雀衔来的种籽,也许本就在土壤里的吧,它们总是有顽强的生命力,只要有一点土壤,一点水,就可以那样自生自长,该开花的时候开花,该结实的时候结实,毫不懈怠。它们毫不吝啬地把自己的美一一呈现在你面前,哪怕只是一片幼嫩的绿叶,一茎细小的花!在那些受人关照的高贵植物旁边,它们一样郑重地生长,毫不轻视自己,哪怕只是被人当作杂草,随时都有被除去的可能,但是,它们在阳光下仰起头颅,骄傲地说:“看哪,我的生命多么鲜活!——你呢?”

我不禁为自己病态的生活感到惭愧了。

秋在枝头已十分

归类于: 草木怡情 — 素纸 at 5:34 pm on 星期日, 11月 18, 2007

栖霞山还是没去成。阳台上的万年青花盆里不知什么时候自己冒出来一棵小树,前些天心形的叶子就全红了,得了,这下栖霞也不用去了,搬进来泡壶茶晒晒太阳慢慢观赏吧。

null

null

null

null

花香入梦

归类于: 草木怡情 — 素纸 at 9:30 pm on 星期五, 11月 2, 2007

null
午后清风
null

姜花的冷香溶散在秋天下午慵懒的阳光里……

邂逅姜花
2006/09
我一直以为我没有见过姜花。

八月,街头卖花人的篮子里仍有茉莉花和白兰花,虽是可簪可佩,然而不能插在瓶中成为案头风景。我一直在想念栀子花,无奈季节已过,栀子花早已芳踪远逝,低矮的花树徒有翠叶离披。于是弥补似的,我开始留意起花店门口和卖花人的篮中,期待出现去年见到的一种卖花人称之为“香雪兰”的长梗绿叶香花,终于有一天晚上在超市门口买到了。

多么便宜的花,它们是那么不起眼,外表看上去只是一枝枝大叶富贵竹般的绿叶,用橡皮筋束着,以前我从没有买过这种花,因为嫌它不好看,光剩叶子了,见不到花,这回细看才见到一个个尖尖的白色小花苞在一个饱满的穗状花序里微微探出头,凑上去闻有香气,我捧了一束回家,取下橡皮筋修剪的时候发现花穗和叶子都有点脏,于是就用水冲洗干净了才插入一个大水晶瓶里放在客厅。

才一小会的功夫,我从厨房出来,竟发现客厅里香气浮动,再看,那“香雪兰”的叶子已经全部舒展开来,原先隐匿着的花苞也开了好几朵雪白柔嫩的花朵,一支独秀的修长花蕊挺立着,盛开的花瓣恰似蝴蝶的翅膀,美丽而又芬芳。我呆住,众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处?

我放下手中的盘子就上楼扑到电脑前面搜索起姜花的图片,并搜索“香雪兰”,竟搜到了“香雪兰学名姜花”,而我知道的香雪兰是花店里卖的那种黄色的小花,我并不喜欢,而且跟姜花的图片也不一样,我一张一张地看着网上那些姜花的图片,越来越认定:不管名字如何,插在我的瓶中绽放着香气的就是姜花!

 就如一个你从没留意过的不起眼的邻家女子,偶尔遇到了点点头一笑而过,然而有一天你忽然发现,她就是你心仪已久的一个名字的主人,而且竟然有难以抵挡的风华!

睡觉前我把这一大瓶姜花抱到了卧室放在妆台前。夜里失眠,开着空调的封闭空间里愈发感到那一阵阵逼人的香气,渐渐有点不安,辗转间却又想到刚在网上看到姜花的香气是可以镇定神经、消除疲劳、促进睡眠的,又想到亦舒小说的女主角也把姜花放在床头,应该不会有害,于是放下心来,松懈了神经,也就慢慢睡着了。

姜花的香气真可以当得上一个“烈”字。而茉莉是“冽”,第一个用它来窨制茶叶的人真是伟大,还有什么比这两种香气更加相得益彰呢?姜花的香气是霸道的,有一种气势,铺天盖地咄咄逼人,任思龙般的个性女郎喜欢姜花不是没有道理的。然而,这样强势的女人一旦柔弱起来,却是教人无法抵挡不可救药地怜惜无比:“我几时崩溃呢,几时崩溃呢?……”只是这一声叹息般的轻喟,就融化了一个原本敌对的强势男人的心。

姜花的烈教人亲近不得,它不会任你摘下来放在枕边或是簪佩,那样它便很快萎谢,洁白的花瓣也变得透明,只剩一缕残香。即使养在瓶中它的花朵也只开一天就谢了。第二天我看到了它萎垂的花朵,惊异于花开的短暂,不知道是不是因为我前夜冲水的原因还是我买的品种不好,叶子太大不说,花穗上其它的花苞竟然拒绝开放了,两天后渐渐地失去了香气,连叶子也变黄,未开的花朵也夭折了。我把那束还有着许多毫无希望的花苞的残枝败叶扔掉时想起黎戈说过有的花贩为了让花朵早开,都拿盐水泡过,花的组织细胞被破坏,都成了盲花,再也开不了了。不知是否,如果真的是这样,简直令人有点灰心了。

后记:过了几天做梦梦到市中心有人在卖姜花,捆得好大一垛,我挑了几枝开得最好的,却发现那竟是仅有的几枝绢花,原来最完美的竟然是假的。一个朋友于是说:万般心思,三更梦觉,很多事情都是假的!此语令人黯然。

但是,也不尽然吧。

前天晚上,在那个新开的超市门口,我又从那个喊着白浪花、白浪花的卖花人那里买了一小束姜花,他送了我两对白兰花。以前买过两次都未及盛放就萎谢了,他说是因为水浅了,这回买的姜花根茎粗壮,有些象芦苇,毕竟也是生在水湄的。我吸取教训把根茎剪去不少,插在大而深的水晶瓶里,结果当晚就一小朵一小朵开了不少,睡觉前还是搬到卧室里了,开着窗子,却睡不着,一直在看《千江有水千江月》,贞观大考前一天忽然梦到父亲,天亮就闻父亲突然离去的噩耗,从此改变了命运。想起我自己也是少年时候失去父亲,狠狠地陪了书中人流了许多眼泪。天大亮后才依稀睡去。飘忽的香气恰到好处地装饰了梦境,梦也是飘忽的,没有睡稳。

十一点多就醒了,因惦记着中午的百家讲坛,再也睡不着了,于是起来。洗脸时发现眼睛竟然肿了,暗笑自己一回。还好过了一会就慢慢地好了。姜花终于都盛开了,洁白,芬芳。午后坐在窗前,窗外的鸟声细碎宛转,清风拂过来,花香在风里晕开,渐渐变细,也不那么浓烈了,人说情到深处情转薄,其实不是淡薄,是细细的,淡淡的,却又是长长久久的吧,我这样想着。

洁白的思念
07/09
null
这几天不知怎么回事,一对着电脑屏幕就犯悃,上了床却又睡不着,只好翻出一些旧书来看,谁知越看越双目炯炯,真是无可奈何。不过这些天还是挺快乐的。上星期从徽州回来后,台风便侵袭而来,带来两日的冷雨。不过第三天便云散雨收,又是秋高气爽的好天气。星期四下午接到忍痒的电话,邀请9月29日去杭州观看钱塘潮。也没讲清楚是什么单位举行的活动,也可能就是杭州网和什么旅行社一起搞的,反正他手上有六个去海宁观潮的名额,来回车票和住宿费门票等一律全免,邀请我和剪子一起同去。早就念叨着什么时候去看钱塘潮了,如今竟有这样的机缘,甚是意外和欣喜,于是没有多想就答应了。没想到老白前些日子做的梦竟然要成真了,我们一定要到满觉陇喝茶,顺便在满陇桂雨里剥剥糖炒栗子,只可惜快要当妈妈的她不能同行了。时间过得真快,想想不是不感慨的,去年四月我和剪子老白小四在龙井暮色四合的庭院中品尝西湖藕粉,晚风的清凉归鸟的细语以及藕粉的滋味还记忆犹新,本来以为近年内难得再有这样的机会大家聚到一起了,想不到这个秋天我和剪子又去杭州,小四一定还是要见的,只是缺了老白,不会再有青藤茶馆里耗了六个小时的以吃喝为主的“联诗”了,还有小四那震惊四坐的“风雨欲来山满楼”名句,哈,不过忍痒是个好酒又爱闹的,我和他一别已经四年,他和剪子小四又是从未谋面的老友,想必此行又是另一番意趣吧:)

星期五阿呜的哥们请吃饭,在瑞金路的一个湘菜馆,我从新街口随便上了一辆到瑞金路的车,下来后竟然就在附近,真是巧得很。过天桥的时候看到有老人蹲在那里卖白兰花,一阵欣喜,好久看不到有卖的了,连忙买了四串,放在包里都有香味透出来。到了包间坐下后,分了两串给座间另外两个女子,都很惊喜地拈过来嗅了一下就挂到包上。这次买的白兰花个儿很大也很新鲜水灵,我拈起这腴白的花朵送到鼻端,一丝丝令人愉悦的甜香。那晚的菜很是不错,都满有特色的。有一道竟然是鲜茉莉花炒鸡蛋,从未这样吃过,金黄的鸡蛋间嵌着碧绿的花蒂和白色的花蕾,颜色非常悦目,滋味也很是鲜香,要是我自己一定舍不得拿鲜花来炒菜,不过这道菜的味道委实不错,还是值得推荐的。吃完饭我们决定散散步,结果就邂逅了一个花车,买了一小束黄玫瑰和仅剩的三枝姜花。一到秋天就开始想念姜花,姜花啊姜花,终于见到她了!携着这些鲜花坐车到楼下小街又买了许多葡萄和柿子,在微凉的秋风中一起走回家,感觉真是幸福。

到家里打开黄玫瑰的纸包,细心地剪枝插瓶,本来是打算插到那个乳白色的镂花罐子里的,那个欧式的罐子插玫瑰最好看,只是玫瑰太少只有十枝,又是那种娇黄的小朵,于是配了一个剔透的收口美人肩玻璃瓶,这样就紧凑了,放在书房的窗前很是明媚。姜花大多是花蕾,有的还藏在苞里只怯怯地露出一点点玉白色的尖。插在那个煤油灯罩般的修长玻璃瓶里绿叶白花的姿态很是静美,姜花放在卧室的妆台上,映着无尘的明镜,有一些秋天水湄的味道。

夜里开了床头的微灯,起风了,纱帘翻飞,姜花的香气微微晕开,弥散到灯光不至的角落。想起一句诗:水是夜的肌肤,凉凉的,我用双掌握住你的名字取暖。虽然这种意境很迷人,但还是起身去关上窗子,怕再感冒了。第二天在凉凉的香气中醒来,身下一片冷冽,原来因为天气还未很凉,于是在凉席上面铺了一层床单,如今倒是觉得凉气彻骨了。镜前的姜花微微绽放了,氤氲了一室的香气。拉开窗让新鲜的空气涌进来,阴天,芭蕉竹木绿润逼人,近中秋的天气老是这样阴阴的,让人思乡。这些天夜夜梦到母亲,母亲在我的梦中以种种姿态出现,一如生前。想起六年前的国庆兼中秋的清晨,我从北京赶回家中,先盥沐一番然后在自己那个墙纸上稀疏绽着浅红色玫瑰被我称为一朵一个心事的闺房低垂帘幕一觉睡到傍晚,母亲去超市买了新出炉的滚热的酱鸭,灯光下满桌的美食,小侄女们稚气的笑声围绕,家是那样的温暖。母亲的爱象满满的海,我被轻轻浮起来,安心地睡,睡到地老天荒都不愿醒来。五年前的中秋,在上海工作的我借着出差的机会跟着顺车回家,事先也没有告诉母亲,那也是一个天色阴阴的下午,我步履轻快地上楼,家门没有关紧,我拎着旅行袋悄悄进来,午睡初起的母亲是那样的惊喜,彼时她正是寥落着的吧。其实她那时病得已经很重了,不过自己一向很乐观坚强,所以家中一切事务都是自理的。四年前的中秋,母亲已经病入膏肓了,我从南京赶回来,到超市买了许多月饼冰糖燕窝之类的吃食,从小到大并没有特意给母亲买过什么吃的,因为是最小的女儿,母亲又是从不在意这方面的,太过亲密往往容易忽略这些寻常心意。这次回来是因为要结婚了,他又不能跟我一起回来,嘱我代为问候。还是阴天,母亲已经病在床上不能起来了,家中一片惨淡。我噙着泪水放下食物,知道母亲其实是不大能吃的了。家人认为我们的婚事最好在母亲离开之前办好,所以一切未免匆忙,我辞去上海的工作回到家乡照顾母亲之余还要去南京筹备婚礼。不像那些单纯地幸福着的新娘,虽然亦感到甜蜜,但是内心常觉凄惶。那个中秋记不得是怎样过的了,国庆的时候,我在家乡举行了婚礼,一个月后又在南京嫁到了他家。距那年的中秋三个月后,母亲永远地离开了我。那是一个无比寒冷的冬夜,和十年前父亲离开的夜晚一样寒冷。母亲病重的最后那几天,守在病床前的我内心总是萦绕着那两句凄婉的旋律:“人生难得相聚欢,唯有别离多……”

母亲去世后的一年多,我几乎夜夜与她在梦中相见,倒是人前提起她也不觉悲伤,在父母的坟前我也哭不出来,只有在午夜梦回泪湿枕畔或是天色阴沉的昼梦中哽咽而醒的时候,才觉得彻骨的悲哀和无奈。如今和母亲分别已经快四年了,早已习惯没有母亲的日子,天色阴阴的下午我老是想给她打电话,象以前在上海时一样。昨天下午我睡觉起来的时候,在姜花凉薄的香气里想念我的母亲,她依然以生前的样子出现在我的梦中,只是看不真切。一切都是那样家常,如我以前在外地工作时给她打电话的内容,絮絮的聊着无关紧要的话题,每次聊得都不久,然而是那样温暖,她对我总是嘘寒问暖,怕她任性的小女儿穿的太少冻着了不吃早晚饭饿着了睡觉太晚上网太多,而我对她这些老生常谈的问候总是不耐烦,如今才知道这些都是一个母亲最真切的关怀。姐姐到上海出差的时候母亲总是恨不得把冰箱里的所有吃食以及我所必须的日用品都搬给我,有时候甚至连洗好的葱姜都干干净净地放在保鲜袋里。想到这些就要落泪,现在想要再听到这些唠叨,看到这些以前不屑的琐碎物品,已是不能的了。9月初的时候生了一场重感冒,7号晚上吃了药悃得很躺在床上睡着了,做梦依稀觉得好久没有打电话给妈妈了。谴责自己怎么这么长时间不打电话给她,而且好像也没接到她的电话,急着起来想要去打电话,又怕时间太晚她可能已经睡觉了,矛盾着要不要吵醒她。又想也许她看电视睡得晚,要不打个电话给姐姐问问她妈妈的情况。挣扎着想要下床。急切地,还暗自想我妈妈还活着呢,那次危险她到底挺过来了。说不定一个人在我少女时的旧居里呢,怎么能让她一个人在那里呢?赶快要去打电话!挣扎着醒来,窗外夜色微明,花木影重重,花园里一只秋虫戚戚地叫。慢慢明白过来。妈妈早已离我而去,已经快四年了。一时悲不自胜,泪水狂流。想起以前和母亲通电话的情形,多么家常而又幸福的问候啊,如今拿着电话,叫我打到哪里去呢?

天色阴阴的下午,看到床头的电话就感到很悲哀。我想念我的母亲,永远在内心最深处。


小园秋色图(10.30)

归类于: 草木怡情 — 素纸 at 9:50 pm on 星期四, 11月 1, 2007

这个名字似乎有点夸张的说,呵呵,其实都是被放大了的美,但是,小轩外这些明艳的色彩给日渐寒凉的深秋带来一丝暖意。南京从昨天起下了一夜的雨,今天好冷啊!坐在室内关着窗子还有点冷丝丝的,抱着一杯菊花茶焐手,竟又感到冬日里那分贴心。下面这些都是刚拍的,新鲜出炉,给眼睛取个暖吧:)

null

null

null

null

枸杞——秋天枝头的红宝石
这是春天的时候从野地里挖回来的,开过蚕豆花那样紫灰色的小花,闹过病虫害,还以为不会结果了,就一直听之任之。前几天我无意中拉开窗,玲珑的红浆果上缀着一滴雨露闪烁在夕阳下,虽然低矮,却一下子跃入眼帘,这小小的植株不知什么时候就挂满了红果子,现在还在陆陆续续开花结生涩的小青果,这是她的季节啊!我满心欢喜。

null

null

紫鹅绒——一朵别在襟上的小花
春天的时候姨母给的,原先只有一株小小的,是和一株蔷薇一起种在一个小花盆里,回来后弃掉花盆埋入花坛,一个夏天就疯长开来,不断蔓延长高,已经爬到栏杆沿上去了,要不是被上面的胭脂花遮挡了锋头,这紫花紫叶还要繁茂许多呢。

null

null

紫色星子——静女其姝
这是暮春时节在夫子庙花鸟市场搬回来的一盆不知名的小花,卖的人说叫满天星,那时密密的鲜绿叶子上开了满满的细碎小紫花,多么好养的小花啊,隔两三天浇一次水,几乎不管她,却也日日夜夜开着,从暮春直到现在。七月底最热的时候因为我回了趟家乡阿呜出差两天没有浇水,大太阳底下晒得都枯萎了,令我心疼不已,但还是抱着一线希望浇足了水没有扔掉,结果,陆陆续续地又抽出新叶新花,多么坚强的生命力!小小花朵落的时候被风吹起,竟也有纷纷扬扬的细碎花瓣落在荷花缸里,落在水坛子里衬着青苔和天色,别有一种幽静的美。

null
长寿花——愿花开日日年年
五一去定林寺回来的路上买的一小盆,就那么小的一盆,一点点土都被叶子挡住了。肉质的叶片间一簇一簇橙色花朵热热闹闹地开着,似乎永不知疲倦,但愿花长开,人长在!

下一页 »