健在

　　很红的激流中国我没看过。听同事说起，基本就是中国媒体都报道过的东西。但都报道过的东西，还是被禁了；原因是把新闻联播和焦点访谈揉在了一起，一对比，味道全出来了，完全不河蟹，只好禁了。
　　
　　所以说洋人幼稚。历史这个东西，只能从一个阶级的视角去叙述。试图跳到上帝的高度，结果就是你没头脑，大人物不高兴。
　　
　　中国的小说家，从伤痕那一批开始，就有一个很坏的毛病。他们不负责记载当代。或者说记载当代，又容易写成报告文学或电视剧本，粗糙而且容易挂。后来那拨新写实的先生小姐，其实更多时候也是和尘土较劲，看不到瓦蓝瓦蓝的天。再后来，就先锋了，工作就是折腾汉语了。
　　
　　新写实那一代里，刘震云还是不错的。不错的意思是，小说“记载当代”这个功能，他运用得最多最好。我们可以梳理一下他的一些代表作，其实也可以看作是他个人的成长史：
　　
　　《塔铺》：80年代初的。讲的是恢复高考的事。其实里面的爱情倒矫情了。但那个背景选得好。
　　
　　《新兵连》：跟自己的经历有关。
　　
　　《一地鸡毛》：80年代末的。理想青年们纷纷掉入无法挣脱的现实生活，朦胧地感受到商业是个好东西。
　　
　　《温故1942》：偶尔回顾一下历史也不错的。毕竟刘还有个记者身份，报道体小说也写得纯熟。
　　
　　《故乡天下黄花》：这本小说不厚，但基本是本微观的中国近代简史。我觉得它比《白鹿原》好，因为它不壮大，不装B。
　　
　　《手机》：商业性当然是很重要的。但《手机》里的故事，现在确确实实在不断发生，那种故事只属于21世纪初，人性却是跨时代的。这就够了。有几个小说家还能认识清楚当下的生活？
　　
　　好了。这是刘在《我叫刘跃进》之前的代表作。把它们放在一起，就是一部刘老师的激流中国——农民、兵、小公务员、知识分子、商人，各个阶层都涉及到了。只不过故事是各讲各的。《我叫刘跃进》，则用了一种类似美剧的方式，把各个阶层串了起来。完全的不和谐啊。不过好在文学没什么影响力，处理上又比较隐晦，所以不会有人说什么。
　　
　　小说的主角是个民工，照例来自河南。小说里还有很牛的开发商，很高的官员，发廊女，警察，小偷，劫匪，各个阶层的人因为一个“疯狂的U盘”纠缠在一起。很《两杆大烟枪》。再通俗地说，小说里出现了“公检法，国地税，东北小姐黑社会”，中国社会里最黑的人们欢聚一堂。
　　
　　工地厨子刘跃进有件很纠结的事。他老婆若干年前跟一个造假酒的好了，奸夫答应他，赔偿六万。六万打了个欠条，和离婚证一起放刘的包里。出于复杂的原因，他一直没动这个欠条的主意，只把它当一个定期存折。
　　
　　后来刘又欠了别人的钱。原因是参加朋友婚礼，一时兴起，摸了女人的胸。得赔钱。于是借了老乡的钱。儿子在上大学，催学费。于是多角债纠结在一起，各种人性此起彼伏，刘很抓狂。
　　
　　抓狂的刘看到街边有个同乡老头拉二胡唱流行歌曲，便过去颐指气使，要听《王二姐思夫》。旁边一个小偷动了侠念，就抢了刘的褡裢。褡裢里，有刘的定期存折——欠条。
　　
　　刘是必定要寻找欠条的。一条主线从此展开。
　　
　　另一条主线是主流社会的。大开发商严格陷入金融危机，找自己跟的大佬（感觉像国资委主任）帮忙，大佬不肯，严格以储存了行贿和性交易视频的U盘相威胁，大佬服软。结果，在严格交出了六个U盘的时候，才知道还有第七个U盘。第七个U盘也被小偷偷了。
　　
　　两条线里的小偷，是一个小偷。但他完全不知道这里面的故事。于是就乱了。各方人马各尽所能，展示了各个阶层共有的东西——智慧、卑劣和软弱。大家都在找U盘，只有刘坚强地在找欠条。这个世界欠他的。
　　
　　小说的故事很诱人。美中不足的是人物实在太多，每一章都有新的人被卷进来，大家的关系、利益都是错综复杂的，每个人都经常做出非常古怪的举动，但仔细一想，他似乎又只能这么做。刘震云在考验自己的控制能力，和读者的记忆力。
　　
　　也许拍成电影会很好看。也许刘震云本来就是打算拍电影的。不过，里面这些敏感的线，不知道该如何处理；比如，把国资委主任改成一个县长？

从前，有一只小熊猫，住在森林边上。他种了一棵果树，一到秋天，树上就结满了果子，苹果啊，梨啊，西瓜啊，什么都有。
小熊猫用竹竿把它们一个个打下来，有的摔在地上摔烂了，有的砸在小熊猫脑袋上把小熊猫砸晕了。等小熊猫醒过来的时候，还是有很多没摔坏的，小熊猫就笑了。
小熊猫把没摔坏的果子放在一起，站在森林路口大声叫卖。他有很多很好的顾客。比如一只小狗熊，他坚持认为小熊猫是他失散多年的弟弟。“可是我两岁了，比你大一岁……”小熊猫分辩着，“但你肯买水果，总是好的。”
可今天小狗熊没来，小浣熊也没来，所有的熊都没有来，所有的动物都没来。小熊猫从早上叫到晚上，一个果子也没卖出去。小熊猫很失落。
失落的小熊猫开始自己吃。他吃了一个香蕉，一个苹果，一个西瓜，等到拿起桔子的时候，他已经吃不下了。他抱着桔子，失落地睡着了。
半夜，小熊猫觉得肚子上很痒。他抬起头一看，桔子在他肚子上翻滚，发出了微弱的哭声。
小熊猫坐起来，说，小桔子，你哭什么啊？
“出来！出来！”
小熊猫就把桔子拿起来，刚刚剥开一个口子，里面就冒出来了一个小脑袋。看上去像个人类的小孩子。
小孩子爬出来了。他穿了一身和服，剃西瓜头，脸上有几个麻点，嘴里一对大门牙。小孩子冲着小熊猫嘿嘿地笑。
小熊猫很愤怒。他转身对着旁边的导演大喊：你没和我说这场戏有日本人的！我是国宝，我代言的都是Made in China，接这样的戏我很被动的……
导演教导了小熊猫几句。小熊猫就很淡定了。继续拍戏。
小熊猫问：小人，你是谁啊。
小孩子说：我叫桔太郎。我的偶像是桃太郎。我要找几个动物当我的部下，一起去找个魔王来打架。
小熊猫说，很没创意的日本民间故事啊。我觉得，你还是学田螺姑娘，晚上在桔子里睡觉，白天起来帮我卖水果，才是个思路。
桔太郎很困惑。我看到的剧本不是这样的……
小熊猫说，我是大牌，听我滴！

长途旅行
1、
我穿过上海的大雨，去赶这班长途汽车。下雨前我正坐在酒店里，看着一张小报，上面的爱情小说很煽情；看过之后我目光流离地走出酒店，大雨就哗啦啦地拍了下来。于是我想转身回去，那位银发的门童挡住了我。
“先生，衣冠不整者不得入内。”门童说。
“可我刚从这个门里出去，连半分钟都没有；我出去前你们可没说我衣冠不整。”我说。
“半分钟前您还是我们的客人。”门童笑嘻嘻地说。
“我进去后再开个房间。”我想先进去再说。
“我不能让衣冠不整者入内，客人除外。”门童放下了笑脸，“您现在衣冠不整，而且不是客人。”
我试图说服他；我的手在空中徒劳地舞动，却说不出话来，最后只好放下了，悻悻地走开。雨越来越大，长途汽车站却还在5公里外。我是外地人，不知道该坐什么公交车，出租车里又满是唠叨的上海人，我只好走开去，再走开去。我衣冠不整，走到5公里外会更加不整，走出10公里我就会开始咳嗽打喷嚏，走出15公里我会得上终身不愈的风湿症，走出20公里，我就是一个垂暮老人了。
2、
我穿过上海的大雨，去赶这班长途汽车。长途汽车票价55元，城市建设费2元，一共是57元。从H2城到上海没有城市建设费，我回去的时候比我来的时候要多花2元钱；这2元钱将分摊在大上海每一寸土地上，或者分摊在某个区域；如果把2元钱换成硬币再撒在地上，看上去应该很像火车站附近斑斑的痰迹。想到这里我吐了口痰给上海，这口痰会在我离去后幻化成无数细菌，绝对够分摊给每一个上海人。
在路边小店，我买了把廉价伞，出门后才发现是藕荷色的。于是，衣冠不整先生打着藕荷色的阳伞，穿过上海的大雨去赶长途汽车。走出了大约四十米，天却骤然转晴。我想把伞扔进垃圾箱，又怕这种行为再次引发天气变化；于是我收起伞，缓慢地走在上海的阳光下。我一边走一边踢开脚下的石头，感觉自己像是走在沙滩上。石头越来越多，也越来越大，我终于遇到了一块踢不动的石头，抬头一看，长途汽车站已经到了。
3
走到长途汽车站，看到一只黑熊人立在门口，很是瘦小。它的腰上绑了条皮带，皮带的另一端抓在一个枯干的中年男人手里。那男人的皮肤似乎经过许多地方风尘的洗涤，呈现出一种变质的酱色。看过男人再看熊，愈发觉出它的瘦小了，我甚至怀疑这是一条经过专门训练的狗；熊向我扬起头，展示它颈下那团发黄的白毛——这是熊的标志，它在说，我不是狗，也不是别的什么，我是一只熊。
中年男人拉着熊走路，走到长途汽车站的一角，把皮带栓在墙边的一根铁柱上。他拍拍它的头，熊也试图拍他的头，但是够不着；两个瘦小的动物用最简单的办法交流着，看上去情同父子。我觉得这种场面让人感动；我以为旁边的人会鼓起掌来，但他们没有，他们把保安叫来了。
保安将中年男人和熊驱赶开去，男人和熊沉默地离开。我看看表，去买票了。我以为这只熊和他的主人会就此消失，因为我已经看不到他们了。
4
我的第一次长途旅行是在一辆破旧的212吉普车上完成的。那年的雪正大着，吉普车一路颠簸，我藏在妈妈的怀里不停地哭。车子开出我出生的县城，车子开向另一座我没去过的城市。我不停地哭，来抗议这次被动的旅行，我感觉我整个人都要被颠碎了。我在想，碎掉之后我该做些什么，是自己把自己拣回来拼在一起还是就此散去。雪正大着，破旧的吉普车里冰冷无比，妈妈把我抱紧，我看着她的嘴一开一合，我知道她想讲故事给我；我知道她想讲一个漫长的故事，这个故事关系某个人的一生。

我坐在一个叫塘口的地方
风从天上掉下来
风带着凶器和花粉从天上掉下来
我知道的,明天
风会带着我 下降。
我更年轻的时候，
很享受别人的肆无忌惮。
我看到欢畅，于是我欢畅。
我看到绝望，于是我绝望。
叶子沉不下去
我跳不起来。
昨天，我在一个叫塘口的地方。
风把我的脑袋砸坏了。
塘口人说，你可以做我们的镇长。
你会有三层豪华农民房。
所有的女人，都会愿意用拖拉机载着你
路过整个村庄
我更年轻的时候，不知道这里。
我听说每个村子里，都有一对
最饱满的乳房。
我看到丰盈，于是我丰盈
我想我会死在这里
这个，中国地图上可能会有的地方。
它和你住的村子一样
人们带着灰尘微笑
然后四散奔逃，不知所终。
2007/4/21

健在的意思是，我更新很慢．谢谢大家．