刘震云的激流中国
11月 22nd, 2007 很红的激流中国我没看过。听同事说起，基本就是中国媒体都报道过的东西。但都报道过的东西，还是被禁了；原因是把新闻联播和焦点访谈揉在了一起，一对比，味道全出来了，完全不河蟹，只好禁了。
所以说洋人幼稚。历史这个东西，只能从一个阶级的视角去叙述。试图跳到上帝的高度，结果就是你没头脑，大人物不高兴。
中国的小说家，从伤痕那一批开始，就有一个很坏的毛病。他们不负责记载当代。或者说记载当代，又容易写成报告文学或电视剧本，粗糙而且容易挂。后来那拨新写实的先生小姐，其实更多时候也是和尘土较劲，看不到瓦蓝瓦蓝的天。再后来，就先锋了，工作就是折腾汉语了。
新写实那一代里，刘震云还是不错的。不错的意思是，小说“记载当代”这个功能，他运用得最多最好。我们可以梳理一下他的一些代表作，其实也可以看作是他个人的成长史：
《塔铺》：80年代初的。讲的是恢复高考的事。其实里面的爱情倒矫情了。但那个背景选得好。
《新兵连》：跟自己的经历有关。
《一地鸡毛》：80年代末的。理想青年们纷纷掉入无法挣脱的现实生活，朦胧地感受到商业是个好东西。
《温故1942》：偶尔回顾一下历史也不错的。毕竟刘还有个记者身份，报道体小说也写得纯熟。
《故乡天下黄花》：这本小说不厚，但基本是本微观的中国近代简史。我觉得它比《白鹿原》好，因为它不壮大，不装B。
《手机》：商业性当然是很重要的。但《手机》里的故事，现在确确实实在不断发生，那种故事只属于21世纪初，人性却是跨时代的。这就够了。有几个小说家还能认识清楚当下的生活？
好了。这是刘在《我叫刘跃进》之前的代表作。把它们放在一起，就是一部刘老师的激流中国——农民、兵、小公务员、知识分子、商人，各个阶层都涉及到了。只不过故事是各讲各的。《我叫刘跃进》，则用了一种类似美剧的方式，把各个阶层串了起来。完全的不和谐啊。不过好在文学没什么影响力，处理上又比较隐晦，所以不会有人说什么。
小说的主角是个民工，照例来自河南。小说里还有很牛的开发商，很高的官员，发廊女，警察，小偷，劫匪，各个阶层的人因为一个“疯狂的U盘”纠缠在一起。很《两杆大烟枪》。再通俗地说，小说里出现了“公检法，国地税，东北小姐黑社会”，中国社会里最黑的人们欢聚一堂。
工地厨子刘跃进有件很纠结的事。他老婆若干年前跟一个造假酒的好了，奸夫答应他，赔偿六万。六万打了个欠条，和离婚证一起放刘的包里。出于复杂的原因，他一直没动这个欠条的主意，只把它当一个定期存折。
后来刘又欠了别人的钱。原因是参加朋友婚礼，一时兴起，摸了女人的胸。得赔钱。于是借了老乡的钱。儿子在上大学，催学费。于是多角债纠结在一起，各种人性此起彼伏，刘很抓狂。
抓狂的刘看到街边有个同乡老头拉二胡唱流行歌曲，便过去颐指气使，要听《王二姐思夫》。旁边一个小偷动了侠念，就抢了刘的褡裢。褡裢里，有刘的定期存折——欠条。
刘是必定要寻找欠条的。一条主线从此展开。
另一条主线是主流社会的。大开发商严格陷入金融危机，找自己跟的大佬（感觉像国资委主任）帮忙，大佬不肯，严格以储存了行贿和性交易视频的U盘相威胁，大佬服软。结果，在严格交出了六个U盘的时候，才知道还有第七个U盘。第七个U盘也被小偷偷了。
两条线里的小偷，是一个小偷。但他完全不知道这里面的故事。于是就乱了。各方人马各尽所能，展示了各个阶层共有的东西——智慧、卑劣和软弱。大家都在找U盘，只有刘坚强地在找欠条。这个世界欠他的。
小说的故事很诱人。美中不足的是人物实在太多，每一章都有新的人被卷进来，大家的关系、利益都是错综复杂的，每个人都经常做出非常古怪的举动，但仔细一想，他似乎又只能这么做。刘震云在考验自己的控制能力，和读者的记忆力。
也许拍成电影会很好看。也许刘震云本来就是打算拍电影的。不过，里面这些敏感的线，不知道该如何处理；比如，把国资委主任改成一个县长？